אני רק זוכר שמצאתי עצמי יורד מדרגות סמטה בצפת הזמינני אדם ללון אצלו ולא שיערתי שכבר למחרת אהיה רכון על סטנדר לומד גמרא עם יהושע מנסה להבין את הפשט שכרתי חדר לחודשיים הכל קרה בבת אחת!

Я лишь помню, как оказался спускающимся по лестнице переулка в Цфате. Какой-то человек пригласил меня переночевать у него, и я не предполагал, что уже на следующий день я буду склонён над штендером, учить Гемару с Йеошуа, пытаясь понять пшат. Я снял комнату на два месяца — всё произошло разом!

פותח את הדלת עומד מולי ראש הישיבה, איזה חן לו איזה מבט "תמיד היתה בי אהבה", אמרתי לו "יראה זה מה שחסר לדור שלנו קצת" במקום לנסוע להודו באתי לכאן אני מחפש מהאגו שלי מפלט גם פה אפשר להסתובב עם שרוואל ולראות איך הזמן עובר לאט

Открываю дверь — передо мной стоит рош ешива, какая у него прелесть, какой взгляд. «Любовь всегда жила во мне», — сказал я ему. «Благоговение — вот чего нашему поколению немного не хватает». Вместо того чтобы поехать в Индию, я пришёл сюда: я ищу укрытие от своего эго. И здесь тоже можно ходить в шальварах и наблюдать, как время течёт медленно.

לא ידעתי מה מושך אותי או לאן הכל מוביל הרגשתי אור, שמשהו טוב מתחיל, שונה מן הרגיל כמו זחל המקבל כנפים, איך להסביר את התחושה אולי זה מה שהתכוון רבינו נחמן כשאמר, הוא אמר: "שאני הולך בדרך חדשה שעדין לא הלך בו אדם מעולם ואף על פי שהיא דרך ישנה מאוד, אף על פי כן היא חדשה לגמרי"

Я не знал, что меня влечёт и куда всё ведёт. Я чувствовал свет, что начинается нечто доброе, иное, чем обычно. Как гусеница, получающая крылья — как объяснить это чувство? Может, это то, что имел в виду наш рабейну Нахман, когда сказал, он сказал: «Что я иду новым путём, которым ещё не ходил человек никогда, и хотя это путь очень древний, тем не менее он совершенно новый».

חברותא לפני הנץ, טובלים בצאנז אחרי הקפה נץ באבוהב, אחד עם גלביה מחלק לך ביסקויטים וכוס תה ומשם בין הסימטאות והערפל לישיבה, אלה שבילי נהרדעא ואיך שרנו ארבעים פעם "לערנען תורה איז בעסער דען עולם הבא עולם הבא איז א גוטע זאך, לערנען תורה איז דער בעסטע זאך...

Хеврута до неца; после кофе окунаемся в «Цанз». Нец в «Абухаве»; какой-то человек в галабии раздаёт тебе печенье и стакан чая. А оттуда, через переулки и туман, — в ешиву; это тропы Нехардеи. И как мы сорок раз пели: «Изучать Тору лучше, чем Будущий мир. Будущий мир — вещь хорошая, но изучать Тору — вещь лучшая...»

ללמוד תורה זו מסירות נפש, צריך להחדיר אותה ללב "היא כמו אשה", הרב אמר, "תעזבנה יום, יומיים היא תיעלב" זה החדר כושר של המוח היהודי, צועקים אותה בקולי קולות נזכר באקדמיה, שכחתי ללחוש פעם, איזה פרצוף עשו לי הספרניות

Учить Тору — это самоотдача, нужно внедрить её в сердце. «Она как женщина, — сказал рав, — оставишь её на день-другой — она обидится». Это тренажёрный зал для еврейского ума; её выкрикивают во весь голос. Вспоминаю академию: как-то я забыл шептать — какие лица сделали библиотекарши.

לא ידעתי וכו' שאני הולך וכו'

Я не знал и т. д. Что я иду и т. д.

בין הערביים לוקחים אותי, בית ישן, אליהו על הספה מחזיק חליל ביד, הוא לא מנגן, ניגון אצלו זה כמו נבואה לא כפייה, לא החלטה, מילת המפתח פה בצפת נא להכיר: "זרימה" אבל כשזה בא הוא זורק אותך ישר להיכל הנגינה

На закате меня ведут: старый дом, Элияу на диване, в руке у него флейта; он не играет — у него мелодия как пророчество. Никакого принуждения, никаких решений; ключевое слово здесь, в Цфате, познакомьтесь: «поток». Но когда это приходит, оно швыряет тебя прямо в чертог музыки.

כולי מוקסם אחרי שנים של קורסים והרבה קפיטריה תרבות של עוד תואר ועוד הישג, זה הגיע אצלי לרמת ההיסטריה אליה תפס אותי בחצר, הוא בדיוק קשר את החמור שלו ליד הכניסה "את מה שלמדת שם שים בצד", הוא אמר, "תגלה את המעיין שבך"...

Я весь зачарован после лет курсов и бесконечных посиделок в кафетерии. Культура ещё одной степени и ещё одного достижения — у меня это дошло до уровня истерии. Элияу перехватил меня во дворе: он как раз привязывал своего осла у входа. «То, чему ты там учился, отложи в сторону, — сказал он. — Открой источник внутри себя»...

ומה למדתי שם? נסה להיות תמיד בשמחה "מאין יבוא עזרי", זה לא שאלה, להיות "אין" זה עובדה לא פשוטה "אין יאוש" צעק רבינו, גם אני, אל תוך הוואדי שענה לי בקולי שלי והבנתי אז עד כמה שאני לא לבדי...

А чему я там научился? Стараться всегда быть в радости. «Мэ'айн яво эзри» — это не вопрос; быть «айн» («ничто») — вещь непростая. «Нет отчаяния», — кричал наш Рабейну; и я — в вади, которое ответило мне моим же голосом, и тогда я понял, насколько я не один...

"שאני הולך בדרך חדשה שעדין לא הלך בו אדם מעולם ואף על פי שהיא דרך ישנה מאוד, אף על פי כן היא חדשה לגמרי"

«Что я иду новым путём, которым ещё не ходил человек никогда, и хотя это путь очень древний, тем не менее он совершенно новый».