לא רחוק מכאן
יכול להיות בכל מקום בארץ
שם נולדתי תחת שמי תמוז מותכים
ובמות אמא
נורא היה צערה
כורעת ללדת
על סדינים לבנים
על סדינים לבנים,צער המוות
וצער הלידה
חברו יחדיו
להכריעה
הייתי רוצה להאמין
כי אי שם
גמעה ציפור את השחר
של טרם היותי
וצווחה
אן כוכב מלובן נדלק
לסמן את בואי
מכל מקום בילדותי
סבך עץ זית
מוכה ברק
והשיר את פירותיו הבשלים
על ראש נערה שאהבתי ממרחק
וחוף הים צייר לי
באירוניה דקה
שלפוחיות תואמות בכתפי
דימוי לכנפיים לילד שוחר מעוף
שם ילדותי
ארוזה בשרטוטי חול
ומעוגלת בשלולית
בסירות נייר
קשורה בחוטים דקים מהראות
בקרסים אל בגרותי
מכל מקום בבגרותי
סבך שיח ורדים
מוכה ברק אביב
והשיר פרחים כבדים
על ראש נערה שאהבתי מרחוק
הייתי רוצה להאמין כי אי שם
גומעת ציפור
את השחר של טרם היותי
וצווחת
או כוכב מלובן נדלק
לסמן את דרכי
No lejos de aquí
podría ser en cualquier lugar del país
allí nací bajo los cielos fundidos de Tamuz
y en la muerte de mi madre
terrible fue su dolor,
en cuclillas para parir,
sobre sábanas blancas,
sobre sábanas blancas, la pena de la muerte
y la pena del nacimiento
se unieron
para doblegarla.
Quisiera creer
que en algún lugar
un pájaro sorbió el alba
de antes de mi ser
y chilló,
o se encendió una estrella al rojo vivo
para señalar mi llegada.
En todo caso, en mi niñez
un enmarañado olivo
golpeado por el rayo
sacudió sus frutos maduros
sobre la cabeza de una muchacha a la que amé de lejos,
y la orilla del mar me dibujó
con fina ironía
ampollas gemelas en los hombros,
imagen de alas para un niño ansioso de volar.
Allí mi infancia
embalada en bocetos de arena
y redondeada en un charco,
en barquitos de papel,
atada con hilos demasiado finos para la vista,
con anzuelos a mi adultez.
En todo caso, en mi adultez
un matorral de rosal
herido por el relámpago de primavera
sacudió flores pesadas
sobre la cabeza de una muchacha a la que amé de lejos.
Quisiera creer que en algún lugar
un pájaro apura
el alba de antes de mi ser
y chilla,
o se enciende una estrella al rojo vivo
para señalar mi camino.